辽宁省出版考察团赴美访问的第—个城市是旧金山。当飞机减速飞行在海湾上空的时候,我从舷窗俯视海面,竞被那波涛叠涌中的景象迷住了。
光辉弥浴中,浪花覆盖下,仿佛一个身躯向大洋的深处沉去,悠远而稳重的声音在耳边回响:“人叼,不过是最后诞生的鲜游”说这话的,就是二十世纪初着名的美国批判现实主义作家杰克?伦敦。他在饱尝人间苦难、历尽生存和创作挫折,终于获得成功并轰动社会之后,放弃生的权力,奔到另一个世界去了。
时值不惑之年,弃生就死,究竟是惑,抑或不惑?这个问题我在大学时代学习外国文学史时就发问过,至今仍不得其解。不过,我知道是太平洋风云和海湾的爱与恨造就了他的文学成就,也是这爱与恨的失衔与人间的不平,迫使他不愿久留凡尘。七十多年来,作家的所爱所恨通过他的作品传播着,并被他的读者所接受。因此,可以说杰克?伦敦仍然活着,活在劳苦大众以及热爱劳苦大众、同情劳苦大众的读者心中,正像杰克?伦敦村庄主持人说的:“杰克?伦敦是美国人民的,也是世界人民的。”我想他更是中国人民的,因为在中国不仅把他的爱与根合理化、合法化,而且真正使人民得到了主宰地位。可以肯定地说,假若杰克?伦敦有这样一个社会环境,他一定是一个高寿的作家。
我们的考察任务很重,每日在时差转换的不适中,从一个城市到另一个城市,从一家书店到另一家书店。然而,越是与书打交道就越是牵念着杰克?伦敦,一有机会就打听他的遗址和铁事,寻觅他的踪迹。几天后,我们在林肯大学考察时,出面接待我们的校长、美国文学史教授,听说我们都是学文学的,对杰克“伦敦怀有权意和热爱后,立即活跃起来,格外热情,滔滔不绝地向我们介绍杰克?伦敦的经历、文学地位,并让他的助理梅小姐为我们提供去杰克?伦敦村庄的路线图。
赞赏