最近伦敦天黑得越来越早了，下午四点半不到，外面就黑灯瞎火，五六点半晃悠在河边，有点像北京八九点的万泉河边，空无一人。只是北京的行车道和行人道分割得更开，车水马龙和人慢慢走相互没什么影响，而伦敦则是行车道窄小，路中间宁愿腾给绿地也不屑于拓宽车道。过马路时，老远再快再猛的车都会突然停下来，让犹犹豫豫的你先过了再说。
不想念北京吗？还是有点想的，毕竟在那的角角落落藏了六年的青春。但其实人是无法抱着回忆去呼吸的，对吗？哪怕我的确仍一直想念。尤其是，离开北京的时候，我已经成了一个不会抱任何期望的人了，两个行李箱空落落，床单被罩都塞进去都没塞满的孑然一身。从此以后，人生中多一份的欢乐，一刻的平静，就都是赚。所以，只对未来在意的人类，大抵都是不会回去的，或者说回不去的。
刚来伦敦的时候，我其实很急，很受周围很多优秀的人的磁场影响。二十一二岁的小朋友刚毕业就一堆经历和头衔，主流和非主流路径都玩得飞起，人生充满了价值感和意义的年少有为；三十往上的朋友，有房有车，年薪是我的几倍，职场上游刃有余，生活里闲云野鹤，三栖斜杠有产中年俯仰皆是。而同龄人，最差也大多都有稳定的亲密关系——搭伙过日子的饭搭子也好，聊天喝酒上床的恋人也罢，总归是有人能说点今天下午干什么了啊的小话。于是我真的一度非常着急，那种考到七十多分还总觉得运气不错而已、为下次考试万一不到五十五怎么办的高四复读生的着急心态；那种随便找个人解决孤独、只操心于上床结婚生子的忙碌好像也没什么不可以的着急。然而，生活给过我的最大教训就是，越着急就什么都越没那么快有答案。
作为一个表面什么都没说，但是对方一句话，脑海里已经盘出整个对话趋势，预演了好几种可能性的人，哪怕仍没大明白等待的意义，却愈发开始学会有了点耐心。毕竟还是很排斥去一些灯红酒绿一点的场合交际，大家左手Prada，右手Chanel，电子烟一点后的云雾缭绕，就会让人有种这个世界真的有比我还穷的人吗的恍惚感；也很少去一些寂寞留学生无聊工作党的游戏局，哪怕仍是去了也好像只是找个位置舒服的沙发，不说冷眼也确实无法控制住旁观每个场子中的化学反应的习惯，然后在微博同城里窥屏到人之前三四年所经历过的一些个悲欢喜乐，最后对所有人事的评价一概成了，这个场景有趣，可以写进小说里，那个人设讨喜，行为确实符合逻辑。
也不是没有和一些NPC1V1展开对话过，只是有些年轻人太急色好感度直接刷负，还有些人哪怕仍然留着联系方式，也是朋友圈直接屏蔽了对方状态的关系。久而久之，就厌倦了和人在河边公园走的date，好像pitch一样双方一直从童年聊到未来，明里暗里兜售自己很不错、观念很靠谱、相处很值得的理念，搞得像一场场面试，通过了初选，获取好感度，两三次复试后就获取上床试用期一样。哪怕我不是咨询或者销售行业，还是心累到感慨这样花时间date和linkedin上大海捞针式找工作到底有什么区别。
如果长大就是越来越能接受变化，接受这个世界的不如人意。那我可能已经成熟到心理认知层面接纳了人性的很多阴暗面，愿意允许很多违背常理——允许人懦弱，允许人三心二意，允许人犯错，允许人没力气。毕竟生活不易，各自紧绷，在一起就是为了放松。然而，这样的让步都还是没能形成什么更深的羁绊和缘分，那也真的只能说命运使然了吧。
于是这几年，在爱情这件事上，明明每次都有努一点力，可好像每次都重新挖了一条道的5%，永远挖不到水。都说磨合意味着爱情的开始，而我总会敏锐得嗅到一点不一致、就让不和将爱情biaji扔在地上再也不回头去找。于是不了了之就多了。不过，也正是这种永远不愿意走百分之九十九步的心态，让人自带保护屏障，坏处是有点面冷心冷铜墙铁壁，如果把什么都不在意刻在骨子里，人生也没了很多情绪波动时的切肤乐趣；好处是没有了太多不必要的情绪纠葛，不会卷入情绪泥潭就还挺省心省力，毕竟有些时候拔出来时不仅费时费力还会大伤元气。
“如果没给对方打钱，
也不准备给人捐肾，
既不关心对方生活的鸡毛蒜皮，
也不愿意花时间去好奇对方内心世界的有趣和耐心对待人与人之间长久消磨时必然的无聊，
这爱情到底是用什么维系？”
也许就是因为什么都不在意，也就什么都不那么努力，一旦刨除工作和感情这两个大坑，就多了很多闲散老人的心理状态。早晨醒得早了就跑步，醒得晚了就玩手机。晚上下班周末无事也就四处走走跑跑，室友忙就一个人溜达，室友闲就一起逛超市。无聊的时候刷剧看小说，连打游戏这种沉浸式间歇性刺激都懒得提起兴趣。
三次元世界里也不是没有其他人搭理，新旧学妹或者之前学生发来信息，回得最多的也就四个字一句话，同事朋友也没什么outreach和catchup的热情。因为其实不想看到那些挣扎着的人生有多努力得积极向上，有多忙碌得热气腾腾，充满对阳光未来的憧憬。一早就知道，阳光下山有多高，阴影可能就有多大。害怕喜悦的共情，是因为更怕绝望的传染。看到人嚎啕大哭，我能做的无非也就是拍拍肩膀，“都会过去的。”然后只能凭TA一己之力将那些能咽进去的，暂时咽不进去，都硬生生吞下。哪怕没有共情到和Ta一起痛哭流涕，心里也总是已经戚戚。所以，有时候，对于没那么熟或者不是那种硬要把对方塞进自己生活的人来说，没有消息一般就是最好的消息。
有一天一大早又出去跑步的时候，我就突然想问问自己，为什么，从年后，好像全世界只有我最闲。大家好像都忙着赚钱，也都有钱可赚，闷声发大财，哪怕没赚到什么大钱的人也都有很重要很重要的事业可忙到焦头烂额，一直以来只有我一个人，是个闲散穷人。每天大把时间，不知道放置于何处，能产生更多的经济效益，也没能直接保证未来收益。
闲散并不是因为没有什么显而易见的麻烦。大概每次都是麻烦把自己踩在了脚下，心理已经一遍又一遍的窒息，却还是会打个招呼嘿你又来了啊看背后月亮其实还蛮亮的。好像这就已经转移了麻烦的注意力或者自己的注意力，哪怕仍是被踩着或者匍匐着，也没那么疼了，没有什么被践踏就一定要反抗的爽文力气和立马爬起的心劲儿，被踩着就先躺会儿吧，躺在阴影里休息，是哪怕没有瘫痪的人，也还是可以保有的权利。
嘿，你这么懒、那你老了可怎么办呢？愿为武陵轻薄儿，斗鸡走犬过一生。你看现在的电视剧里，真的有好的、富有的、老人吗？好人的晚年好像都还蛮悲惨的，只有最坏的老人才富可敌国富甲一方或者至少也有一处海边别墅来养老——毕竟这一路来坑蒙拐骗做足了原始积累。好人一般就是百分之九十的进度条里又穷又惨，真的好起来的时候往往也已经是戛然而止不再有后文的大结局。
我呢，
白天就看朝阳无趣，
烧棵树把月亮扫。
晚上就躺在月亮里，
听直升飞机滴滴答答飞走。
就这样，
永远抱着一种，
坠毁在此刻也不错的幸福，
过。
毕竟如果不能长久相伴，
相遇时，
就做彼此许愿过的那颗流星。
可以吗？
最近非常喜欢的一个小众band叫Foster，只有五首歌在youtube上，最喜欢他们的一首歌叫Iftheworldstopped。
你最近喜欢上了什么？也可以告诉我呀。
毛毛有认真写的爱人者人恒爱之
